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Recueilli par
CATHERINE CALVET
Dessin ANDRE DERAINNE

ans son dernier livre, Demeure terres-
D tre (éd. Terre urbaine), le philosophe

de l'urbain, Thierry Paquot, méne une
investigation approfondie et érudite sur ce
que signifie habiter. Une enquéte vagabonde,
dit-il, sur ces lieux ot I'on pose ses valises
pour un temps ou pour la vie. Habiter est bien
plus qu'une histoire de maison, de demeure,
delogis, c’est une aventure existentielle qui
passe aussi par la mort. La lecture de Demeure
terrestre est passionnante mais aussi récon-
fortante, presque comme un retour a la
maison aprés une longue absence.
Ce livre vous habite-t-il depuis long-
temps?
Jy travaille depuis plus d’'un quart de siecle.
Dans un coin de ma mémoire sont emmaga-
sinés des souvenirs, plus ou moins précis,
liés aux appartements familiaux successifs,
aux locations estivales, a mes propres loge-
ments, ces lieux m’accompagnent. A dire

vrai, ce sont les personnes que j’y croisais ou
avec qui je cohabitais qui sont présents dans
cette anamnese.

Pourtant, vous commencez votre livre
par une fin, le récit de 'accompagnement
de votre pére vers sa derniére «demeure
terrestre». Est-ce une autobiographie
topologique?

En tant que mortel, je ne peux ignorer la
conclusion de notre destin. Aussi, je relate la
mort de mes parents pour constater qu’ils
sont encore présents dans mon monde bien
qu’enterrés dans une banlieue bétonnée.
C’est un prétexte pour reconnaitre qua partir
de lamort, je peux philosopher sur la vie et
que celle-ci se déploie, dans ses arabesques
enchevétrées —qui a un parcours en ligne
droite?-, dans des lieux, agréables ou non.
Me souvenant d’eux, je me souviens de celles
et ceux qui les comblaient, de leurs rires, de
leurs silences, de leurs réves. Gaston Bache-
lard invente la topoanalyse, cette «étude psy-
chologique systématique des sites de notre vie
intime». Comment la présenter sans se
I'appliquer a soi-méme? Mon autobiographie

Thierry Paquot
«Les lieux
contribuent
indéniablement

a faire de nous

ce que NOoUS
SOMMes»

Maison revéche, habitants
grincheux? Maison plate,
existence morne?

Dans son dernier essai,

le philosophe de I'urbain

nous invite a nous demander
ce que signifie habiter.

Un questionnement qui sonde
ala fois ce que nous sommes,
mais aussi notre relation a autrui
et notre facon d’étre au monde.

environnementale sentreméle, ici, aux analy-
ses philosophiques ou romanesques de mai-
sons réelles ou imaginaires.

Notre habitat est-il une expression de
nous-méme? Une extériorisation de notre
étre intime?

Inspirée par Bachelard, Clare Cooper Marcus,
une paysagiste qui a longtemps enseigné a
Berkeley, a titré une de ses études la Maison
miroir de soi, persuadée que tout logement ré-
vele, de par son agencement, sa décoration,
son mobilier, ses couleurs, etc., une part de
la personnalité de son occupant. J’ai constaté
qu’une maison revéche appartenait a quel-
qu’un de bougon et qu'une maison riante ex-
primait la joie de sa propriétaire! Mais il ne
faut pas systématiser, au risque de caricaturer
les situations. Le soin qu'apporte chaque ha-
bitant a son chez-soi est d’'une grande variabi-
lité, d’'une époque a une autre et d'un individu
al’autre. La culture de son habitation n’est
jamais donnée, elle se construit lentement et
dépend d’innombrables conditions, que
j'essaie d’expliciter dans cet essai.

Pour paraphraser Virginia Woolf, faut-il
avoir «un lieu a soi»?

Réclamer «une chambre a soi» ou «un lieu a
soi», selon la derniére traduction de ces
conférences, représente une revendication
féministe. En 1928, lorsqu’elle expose ses
idées émancipatrices, Virginia Woolf rappelle
qu’une étudiante doit étre accompagnée par
un enseignant pour se rendre a la bibliothe-
que! Elle n’a pas d’endroit ou écrire, lire, ré-
ver, Se reposer, sans étre espionnée. Posséder
un lieu afin de se retrouver avec soi-méme n’a
rien de révolutionnaire, or a cette époque, et
encore maintenant, cela n’est pas évident.
Lépreuve récente du confinement a plusieurs
dans un espace contraint génere des conflits,
des violences, du mal-étre.

Est-ce que les lieux nous habitent?
Participent-ils a notre bonheur?

Les lieux contribuent indéniablement a faire
de nous ce que nous sommes. La littérature
déborde de témoignages qui expliquent en
quoi un appartement surpeuplé et bruyant
nautorise aucune intimité, une baraque de bi-
donville infestée de rats et traversée par la
pluie vous rend fataliste et taciturne, une villa
froide et distante, tout comme un pensionnat
autoritaire, vous fragilise tout en vous incitant
alarévolte, etc. Le photographe Heinrich Zille
disait a Walter Gropius, le fondateur du Bau-
haus, «on peut tuer un homme aussi siirement
avec un logement quavec une hache»,
reprenant une formule d’Albert Stidekum...
Certaines architectures anxiogénes favorisent
chez leurs habitants une certaine raideur, un
manque de confiance en soi, une difficulté a
s’épanouir, ou tout simplement la peur. Il ne
s’agit ni de confort ni de vastitude, mais de
bien-étre. Celui-ci dépend avant tout de I’ha-
bitabilité du lieu, c’est-a-dire de sa climatique
affective et sensorielle... Vous pourriez dispo-
ser d’un palais luxueux sans étre heureux
pour lasimple raison qu’il savere vide de sens.
Le bonheur est un état d’esprit libéré du man-
que de ce que l'autre posseéde que vous n’avez
pas... Il réside dans 'amour que nous donnons
et que nous recevons et dans le plaisir d’exis-
ter et de vivre au plus pres de nos convictions.
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Est-ce forcément une maison? Si nous
n’avons ni cave ni grenier, nous manque-
t-il une verticalité, une part d’inconscient?
Bachelard cite Joé Bousquet: «C'est un
homme a un seul étage: il a sa cave dans son
grenier.» Autant dire qu’il est mal barré! La
maison archétypale de I'enfance comprend
une cave, avec ses secrets, ses interdits qu'on
transgresse; ses étages que I'on gravit et des-
cend hardiment; son grenier, avec les véte-
ments, les meubles, les albums photographi-
ques, les objets désuets, abandonnés par les
générations passées qui sont autant d’appels
alaréverie. Je précise que pour Bachelard,
I'enfance n’est pas un moment de la vie, mais
un pays dont nous avons toujours la nostalgie.
Pour lui, ’étre humain est vertical, il se leve
des le matin pour affirmer son humanité et
se consacrer a ses taches, qui ne résultent pas
du besoin mais du désir. Une maison plate gé-
nere une vie plate, soumise, dominée, sans
horizon, sans lointain émancipateur.

En quoila cabane est-elle I'enfance de la
maison?

Parce quelle est a la taille des enfants et que
ce sont eux qui l'ont bricolée. Elle correspond
al'univers enfantin ot les adultes ne régnent
pas. La cabane, c’est la liberté, ce qui peut
sembler paradoxal avec I'argot, qui I’'associe
alaprison!Pas de cabane sans arbres, forét,
nature. C’est le refuge des origines du monde.
Lenfant qui n’a pas cabané saura-t-il réver sa
demeure?

Est-ce encore vrai dans nos sociétés dé-
matérialisées?

Il y a des cabanes en kit! D’autres numéri-
ques! Des imprimantes 3D vous en proposent
aussi! Le productivisme, comme le remarque
Heidegger dans sa célebre conférence de 1951,
«Batir, habiter, penser», désapprend a habiter,
il nous rend dépendant de ses machines et
autres systémes techniques, il nous offre des
logements standardisés ou tout est prévu
pour vous, sans vous! Cela désole Ivan Illich,
qui les appelle des «garages». Oui, nous lo-
geons dans des garages, certes équipés d’élec-
tricité, d’air conditionné et de chauffage, mais
dont nous avons été exclus de leur conception
et de leur réalisation. Comment s’étonner
alors que la topophobie I'emporte sur la topo-
philie, cette amitié du lieu? Le capitalisme fi-
nanciarisé et globalisé précarise les territoi-
res, les rend équivalents, interchangeables,
sans qualité... Les architectures homogénéi-
sent les paysages. Etre en amitié avec le lieu,
cestI'étre aussi avec la faune et la

systéme technique et des institutions a son
service. Apres Simmel, Heidegger, Bachelard,
Maldiney ou Illich, je suggere qu’«habiter»,
c’est étre-présent-au-monde-et-a-autrui, en
un seul mot. «Etre» c’est advenir, se cons-
truire, se projeter, exister. «Présent», car nous
sommes mortels et nous vivons le temps en
le présentifiant, il s’agit toujours d’un temps
«pour», un temps hétérogeéne, dont nous ne
savons plus étre gourmands au point oll nous
nous désintéressons des no man’s times que
sont l'attente, I'ennui, la réverie, la sieste... Or
ils nous sont aussi précieux que les no man’s
lands, ces friches et autres terrains vagues ol
les cabanes ont des airs de ZAD!
Habiter est aussi une relation vécue per-
sonnellement en lien avec I'autre...
Le «monde», mon monde, combine le réel et
I'imaginaire, il constitue le territoire de mon
existence, ’humus de mes possibles, le sol de
tous les commencements qui enchantent ma
vie. Je suis venu au monde ajouter mon
monde aux mondes des autres, en celaj’ha-
bite avec et parmi. En cela je m’affirme
comme un étre situationnel, relationnel,
sensoriel. Je peux alors aller vers l'autre,
m’abreuver a sa source. C’est Paul Ricceur qui
disait que pour qu’il y ait du soi, il fallait qu’il
y ait de l'autre. Je n’existe pleinement qu’en
compagnie d’autrui, un autre a jamais
inconnaissable: que sais-je de la priére d'un
croyant, moi qui suis athée ? Que sais-je du
plaisir d’'une femme moi qui suis un homme,
que sais-je de la liberté du papillon ou de la
solidité d’un chéne, moi qui ne suis que ce je
deviens?
Faire monde, c’est pouvoir nommer a la fois
ses sentiments et ses appréhensions, mais
aussi chaque chose qui appartient a notre mi-
lieu, d’ot1 ma proposition qu’on habite avant
tout salangue. Habiter n’est pas si simple...
Comment décririez-vous topologique-
ment I'expérience du confinement que
nous venons de vivre?
Le confinement montre que nos logements
ne sont pas prévus pour cela, ne serait-ce que
pour le télétravail, et le déconfinement que la
configuration des villes ne permet pas les ges-
tes barriéres et I'arrét de la contamination liée
aladensité. Les espaces publics, les parcs et
jardins, les lieux urbains sont a repenset, tout
comme les modes de transport. C’est une op-
portunité pour combiner les territorialités et
les temporalités de notre existence, ajuster
nos chronobiologies a celles de la faune et de
la flore, harmoniser les temps so-

flore, avec les éléments sur les- | ciaux a ceux des individus selon le

quels Bachelard a écrit des pages
superbes, a accueillir le vivant,

genre et I'age...
Que dit la pandémie que nous

auquel nous appartenons. traversons sur notre relation a
Vous insistez beaucoup sur la IIEHEIIIIE notre espace?

langue, I’échange, le lien, la TERRESTRE | Elle pointe notre interdépen-
parole... Comment définissez- THIERRY PADRET dance avec la nature, tout est lié.
vous «I’habiter»? Nous devons impérativement

Pour Ivan Illich, habiter «cétait

écologiser notre esprit et consé-

demeurer dans ses propres traces, e quemment décroitre les méga-

laisser la vie quotidienne écrire les

lopoles, maitriser la démogra-

réseaux et les articulations de sa DEMEURE phie, expérimenter de nouveaux
biographie dans le paysage». TERRESTRE de regroupements humains, autres
Il parle au passé, parce qu’ilconsi- THIERRY PAQUOT  que «la banlieue totale» dénoncée
dere que nous ne pouvons plus  éd. Terreurbaine, par Bernard Charbonneau
«habiter» en I’état actuel du 250 pp, 19€. en 1972, déja! e



